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Ni desnudos, ni arte cristiano, ni escaleras, ni ascensores. Esas eran las condiciones
que puso el séquito de  al
Museo del Prado en 2007. En un lugar repleto de santos en trance y diosas en top
less, el reto era mayúsculo para el encargado de enseñarle la colección, Alejandro
Vergara Sharp, jefe de conservación de pintura flamenca y escuelas del norte. Lo
resolvió con , una verbena de lujuria que se abre en el
paraíso pero termina en el infierno. Con esa moraleja podría valer. Valió. Nadie dijo
nada. Tampoco Gadafi. “No abrió la boca. Llegué a pensar que era un doble. La
leyenda de aquellos años”, recuerda Vergara, cicerone de ilustres como Bill Clinton,
Ron Wood, Madonna —con Leonardo DiCaprio— o 

 después de estrenar Napoléon.

Muamar el Gadafi durante la visita del presidente libio

El jardín de las delicias

Joaquin Phoenix, que acudió
con Ridley Scott para ver El 3 de mayo

Alejandro Vergara (Washington DC, 65 años) es uno de los mayores expertos
mundiales en Rubens, pero la mezcla de rigor, claridad y entusiasmo con la que
habla de cualquier obra han hecho de él un referente en las celebradísimas redes
sociales del museo madrileño. “La gente nos preguntaba por ti”, le dice minutos
antes de un directo de Instagram Javier Sainz de los Terreros, responsable de
comunicación digital, que acaba de comprobar  el peso
del Prado en Latinoamérica. Si un internauta solo conociera los elogiosos
comentarios a vídeos como el que acaban de grabar en la sala 79 pensaría que las
redes sociales son la versión 2.0 del ágora ateniense. Ni rastro de bilis. El poder del
arte.

durante un viaje a México
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Alejandro Vergara Sharp en las salas de Velázquez del Museo del Prado, en Madrid.James Rajotte
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Minutos después, Vergara acude a su despacho en el Casón del Buen Retiro, que
estos días se afana en vaciar. En breve dejará su cargo como conservador para
dirigir un canal de entrevistas en la web del museo: . El historiador

, el filósofo  y el novelista  han sido los
primeros en conversar con él. La charla con el escritor angloindio es, especialmente,
un ejemplo de curiosidad y buen humor. Cuando el escritor habla de su fascinación
por el vacío hacia el que dirige su mirada , su
anfitrión le avisa: puede que en ese vacío —que lleva décadas generando
interpretaciones— hubiera originalmente unos pájaros. “La labor de un historiador
es desmitificar”, explica Vergara, que recaló en el Prado después de enseñar en la
Universidad de California en San Diego, en la de Columbia y en la de Nueva York,
en cuyo  se doctoró con una tesis sobre Rubens y España, tema
hasta entonces poco atendido a pesar de la devoción de Felipe IV ―el patrón de
Velázquez— por el pintor de Amberes. Su maestro en la mítica institución de la
calle 78 fue otro mito: . Antes se había licenciado en la
Complutense, hecho la mili, colaborado con Alianza Editorial y rechazado la opción
de doctorarse en Harvard.

Pensar el Prado
Robin Lane Fox Alva Noë Salman Rushdie

el perro semihundido de Goya

 Institute of Fine Arts

Jonathan Brown

View this post on Instagram

“Uno no puede decir no a Harvard”, le dijo su padre cuando supo que había sido
admitido en la joya de la Ivy League y que había hecho caso omiso. “Nueva York es
mejor en historia del arte”, argumenta 40 años después el interesado, que resume
en dos frases la tensión que ha movido su vida profesional: la búsqueda de la
excelencia y el espíritu democrático. “Soy muy hijo de los años sesenta”, aclara. “No
creo en las jerarquías sociales, pero sí en las del conocimiento. Creo en la
especialización porque saber mucho de algo te ayuda a entender lo que es saber y
lo que no sabes cuando hablas de otras cosas. Cuando  o en
Instagram no quiero bajar a donde está la gente sino llevar a la gente a donde
estoy yo. Y añadir algo nuevo”. La tensión, en su caso, la resuelven la precisión y la
elocuencia que pone en todo. Ya se trate de explicar la fuerza de los ojos en las
figuras de Goya o la diagonal luminosa que surge de la puerta entreabierta en

 (“la línea más hermosa del Prado”). ¿Te ha gustado tanto como a mí? es la
pregunta que repite cuando alguien le dice que vio tal película —últimamente, 

— o leyó tal novela de su autor favorito, .

hablo en YouTube

 Las
meninas

La
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Alejandro Vergara Sharp comenta a Tiziano con Robin Lane Fox, historiador de la Antigüedad y

biógrafo de Alejandro Magno. Cedida por el Museo Nacional del Prado

Vergara atribuye la primera educación de su mirada a los trayectos en coche con su
padre camino de Gredos (“mirad esa pared de piedra, mirad ese árbol”). También a
las horas que pasaban juntos hojeando libros de arte. Y, por supuesto, al viaje que
hizo con su madre a Florencia a los 12 años. “Me impresionó tanto Miguel Ángel
que todavía es el artista al que soy más sensible”, rememora para marcar un hito en
su lista de admiraciones, en la que tienen lugar preferente Picasso y .
“De joven nada es muy ordenado. Recuerdo volver a las tantas, ciego perdido, y
ponerme a mirar plantas de catedrales en la historia de la arquitectura de 

. Supongo que era vocación”.

De Kooning

Chueca
Goitia
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Su  fue un catedrático de Economía vinculado a la Institución Libre
de Enseñanza y a sus padres los presentó . Su madre, nacida en
Houston, había estudiado Filosofía y Psicología y en Madrid fue alumna particular
de pensador español, vetado en la universidad franquista por negarse a jurar los
principios fundamentales del Movimiento. Para Vergara, el y su esposa, 

 —padres del novelista Javier Marías—,
simbolizan la desventura de los liberales españoles durante la posguerra,
representantes de una gran cultura en un mundo que no la valoraba: “Me
recuerdan a Goya, afrancesado durante la invasión francesa. O a los intelectuales
demócratas de Irán cuando el presidente de un país al que admiran amenaza con
destruir su civilización”. De los largos veranos que pasó con sus abuelos en Texas
recuerda oír “esto es muy americano”. En España, “esto es muy español”. “Y
hablaban de lo mismo”. Eso lo vacunó contra el nacionalismo y, pasado el tiempo,
dio lugar en 2019 a una de las grandes exposiciones del bicentenario del Prado:

 “Holanda forjó su identidad contra
su enemiga, España, y eso se trasladó a la pintura. Durante siglos se asumió que las
escuelas holandesa y española eran lo contrario, pero no es cierto”.

abuelo paterno
Julián Marías

filósofo la
profesora y traductora Lolita Franco

Velázquez, Rembrandt, Vermeer. Miradas afines.

Alejandro Vergara Sharp en su despacho, en el Casón del Buen Retiro.James Rajotte
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Tres años antes había organizado la primera muestra individual de una mujer en los
200 años de vida del museo: . Fue el responsable de aquel momento
histórico, ha dedicado a la artista , se demora fascinado en la
“magistral” relación formal de los objetos en su pintura y repasa con mirada de
economista el valor material de esos objetos: las pasas importadas de Málaga, las
copas fabricadas en Núremberg, los cubiertos como marca de estatus (te los
llevabas de casa cuando alguien te invitaba a cenar). Terminado el repaso y fiel a su
obsesión como historiador —desmitificar y comprender—, se afana en
contextualizar su rescate de la figura de Peeters. Cuando hace 27 años volvió a
Madrid desde San Diego para incorporarse al Prado recorrió las salas con su familia.
Su pareja de entonces y la hija de ambos le preguntaron: “¿Dónde están los
cuadros de las mujeres?”. Fue un toque de atención que hoy recuerda como el
origen de un aprendizaje: “La suya era una aspiración lógica que terminó siéndolo
de toda la sociedad”. Lo curioso es que históricamente esos cuadros estaban a la
vista: “En la galería central las paredes se llenaban de arriba abajo y se llegaron a
colgar 400 cuadros. Ahora, 50 o 60”. Cuando el museo abrió en 1819, la colección
atesoraba 300 piezas. Hoy, más de 30.000.

Clara Peeters
un libro de referencia
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“Estas paredes son muy competitivas. En la galería central se llegaron a colgar 400 cuadros. Ahora,

unos 60“, explica Vergara Sharp.James Rajotte
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“Estas paredes son muy competitivas”, subraya Vergara mientras camina por las
salas vacías antes de que abran las puertas. “De Clara Peeters había cuatro cuadros
en la colección real, lo que quiere decir que era una pintora valorada en su época.
Yo no diría que estuviera injustamente olvidada. Hablo de la realidad histórica, no
de la justicia social. Claro que la sociedad era injusta”. De ahí que muchas artistas se
vieran limitadas a pintar bodegones porque tenían vedado el acceso a una
formación que incluía pintar desnudos del natural o instalarse como aprendices en
casa de un maestro. Más contexto: “Amberes era el lugar de Europa desde el que
más pintura se exportaba para un mercado de élite, como hoy los rolex desde
Suiza. Los dos pintores de bodegones más parecidos a ella en Amberes son 

 y . ¿El público general los conoce? Los especialistas, sí. Y
a Clara Peeters, también. Su obra siempre se había expuesto porque se exponía
todo. A partir de los años setenta se empiezan a colgar menos cuadros por sala”.

Osias
Beert Jacob van Hulsdonck

Vergara lo explica con su naturalidad de siempre, consciente de que estudiar cómo
funcionaban las cosas ayuda a entender, que no a justificar, por qué funcionaban
así. Y a responder una pregunta: ¿por qué habéis tardado tanto? “Ahora las
exposiciones temporales son habituales, pero antes se organizaban cada 10 o 20
años. En Europa empezaron a hacerse regularmente en los años setenta. Aquí no
hubo salas temporales hasta 2007, con la ampliación”. La sección flamenca que
tiene a su cuidado alberga 1.300 cuadros. “Seis, de mujeres”, especifica. “He
buscado, concretamente, una que creía podía estar, . Nada”.
Consciente de las limitaciones de la colección, el museo ha puesto en marcha los
itinerarios  para destacar el protagonismo de María Isabel de
Braganza como fundadora de la pinacoteca o de Isabel de Farnesio como mecenas.

Michaelina Wautier

El Prado en femenino
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Alejandro Vergara y Javier Sainz de los Terreros, durante un directo de Instagram sobre 'La caída de

los gigantes', de Jordaens, y el proyecto de Rubens para la Torre de la Parada. James Rajotte

El Prado es el museo del mundo que cuenta con más obras de Clara Peeters,
Velázquez, Goya, el Greco, Patinir, Tiziano o el Bosco. Y, por supuesto, . “¿No
te gustaría conocerlo personalmente?”, le preguntó un día a Alejandro Vergara uno
de sus hijos. Aquel ejercicio de historia-ficción le sirve hoy para pensar la relación
que tiene con su oficio: “Él no querría conocerme a mí. Vivió en una sociedad
clasista hasta niveles que nos cuesta imaginar”. El autor de Las tres Gracias encarna,
además, una paradoja. Por un lado, era consciente de ser el más exitoso de su
tiempo. Por otro, se moría por formar parte de una élite social que no admitía a
gente como él, es decir, a alguien que se ganaba la vida de una forma que la
nobleza consideraba inferior: con las manos. ¿La solución? “Ser un poco esnob. Yo,
sin embargo, soy feliz descalzo y en pantalón corto”, dice Vergara. “Rubens me
habría tirado un euro”. O le habría dicho: hablemos de mí.

Rubens

https://www.museodelprado.es/coleccion/artista/pedro-pablo-rubens/099c7adf-d261-4e54-8a3b-7807500ca539
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Descartado el encuentro entre el artista y su estudioso, este subraya su interés por
la pintura, no por los pintores. “No es que desprecie la biografía, pero una obra no
despierta mi interés por el hecho de que su autor haya tenido una vida interesante
o haya sufrido mucho”. El conocimiento exhaustivo de un artista del que se
conservan 1.500 cuadros —10 veces más que de Velázquez— es lo que ha
convertido a Vergara en parte de la media docena de grandes expertos mundiales
en su obra, una red que él considera garantía de rigor. Cuando se le pregunta
cómo sabe si un cuadro es de Rubens sin documentos que lo acrediten, recurre a
un símil: “Si oigo grabada la voz de mi hermano, la reconozco. Por el tono, por el
fraseo, porque llevo años familiarizado con ella. Pero si el teléfono está averiado o
él está constipado, puedo dudar. Por eso está bien poder cotejar tu opinión con
gente fiable. No sería bueno que hubiera un solo experto”.

El encierro de la pandemia lo llevó a abrir un canal en YouTube (
) y a escribir un libro,  (editorial Tres Hermanas),

dedicado a analizar los parámetros que convirtieron los siglos XV al XVIII en el
momento triunfal de la pintura. Reeditado varias veces y traducido al inglés, el
ensayo nació para afrontar una cuestión que muchos sortean con un atajo: el gusto.
“El conocimiento y el gusto no son equiparables. Dos expertos pueden tener gustos
distintos”, remacha. “Yo soy muy relativista y la pregunta por la calidad surge
precisamente porque lo soy. Eso sí, los criterios que marcaron 400 años de arte se
volvieron tan rígidos que se entiende la revolución de los siglos XIX y XX”. Educado
en el expresionismo abstracto y en “la imperfección” de las guitarras distorsionadas
—tiene una fender que dice no haber dominado—, Vergara cuenta que en el último
libro de Salman Rushdie leyó una frase que comparte: la cultura popular se ha
vuelto omnipresente. “Mis hijos están encontrando valores que se llevarán al futuro,
sin duda, pero el problema de la cultura popular no es que sea mala o buena —la
hay excelente—, sino que lo domina todo”. Para él, uno de los valores del pasado
es que está lejos de nosotros, no cerca. Por eso desconfía de la tendencia a
ponderar una obra antigua solo por lo que pueda tener de actual: “Es como viajar a
China y buscar un restaurante español. El presente puede ser muy arrogante”.

Historias de
cuadros ¿Qué es la calidad en el arte?

https://www.youtube.com/@historiasdecuadrosconaleja9300
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Rellena tu nombre y apellido para comentar

Con esqueleto de esquiador y cerebro de estudiante perpetuo, Alejandro Vergara
no aparenta los 65 años que tiene, pero se dice cansado de la investigación de
altura y de . Eso sí, su forma de descansar es seguir
con las entrevistas del nuevo canal, colaborar con las redes del museo y escribir. En
los próximos meses publicará Mirar el Prado (editorial GeoPlaneta), un recorrido
por 18 cuadros —solo repite Goya— en el que las cuestiones dinásticas,
mitológicas y estéticas conviven con explicaciones sobre el papel de un taller, el
valor de una copia, el paso del temple al óleo o el uso de la dendrocronología para
datar una tabla en función de los anillos de crecimiento del árbol del que se cortó.
El libro es el destilado de una vida de conocimiento, pero su autor tiene por
momentos la sensación de que el saber que ha acumulado interesa cada vez a
menos gente: “No me quejo. Es ley de vida”. ¿Y no es frustrante? “No. La mera
sensación de comprender es muy placentera”.
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