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Ni desnudos, ni arte cristiano, ni escaleras, ni ascensores. Esas eran las condiciones
que puso el séquito de Muamar el Gadafi durante la visita del presidente libio al
Museo del Prado en 2007. En un lugar repleto de santos en trance y diosas en top
less, el reto era mayusculo para el encargado de ensefarle la coleccién, Alejandro
Vergara Sharp, jefe de conservacion de pintura flamenca y escuelas del norte. Lo
resolvio con El jardin de las delicias, una verbena de lujuria que se abre en el
paraiso pero termina en el infierno. Con esa moraleja podria valer. Valié. Nadie dijo
nada. Tampoco Gadafi. “No abrié la boca. Llegué a pensar que era un doble. La
leyenda de aquellos afios”, recuerda Vergara, cicerone de ilustres como Bill Clinton,
Ron Wood, Madonna —con Leonardo DiCaprio— o Joaquin Phoenix, que acudio

con Ridley Scott para ver El 3 de mayo después de estrenar Napoléon.

Alejandro Vergara (Washington DC, 65 afios) es uno de los mayores expertos
mundiales en Rubens, pero la mezcla de rigor, claridad y entusiasmo con la que
habla de cualquier obra han hecho de él un referente en las celebradisimas redes
sociales del museo madrilefio. “La gente nos preguntaba por ti”, le dice minutos
antes de un directo de Instagram Javier Sainz de los Terreros, responsable de
comunicacion digital, que acaba de comprobar durante un viaje a México el peso
del Prado en Latinoamérica. Si un internauta solo conociera los elogiosos
comentarios a videos como el que acaban de grabar en la sala 79 pensaria que las
redes sociales son la version 2.0 del agora ateniense. Ni rastro de bilis. El poder del
arte.
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Alejandro Vergara Sharp en las salas de Veldzquez del Museo del Prado, en Madrid.James Rajotte
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Minutos después, Vergara acude a su despacho en el Cason del Buen Retiro, que
estos dias se afana en vaciar. En breve dejara su cargo como conservador para
dirigir un canal de entrevistas en la web del museo: Pensar el Prado. El historiador
Robin Lane Fox, el filésofo Alva Noé y el novelista Salman Rushdie han sido los
primeros en conversar con él. La charla con el escritor angloindio es, especialmente,
un ejemplo de curiosidad y buen humor. Cuando el escritor habla de su fascinacion
por el vacio hacia el que dirige su mirada el perro semihundido de Goya, su
anfitrién le avisa: puede que en ese vacio —que lleva décadas generando
interpretaciones— hubiera originalmente unos pajaros. “La labor de un historiador
es desmitificar”, explica Vergara, que recald en el Prado después de ensefiar en la
Universidad de California en San Diego, en la de Columbia y en la de Nueva York,
en cuyo Institute of Fine Arts se doctor6 con una tesis sobre Rubens y Espafia, tema
hasta entonces poco atendido a pesar de la devocion de Felipe IV —el patron de
Velazquez— por el pintor de Amberes. Su maestro en la mitica institucion de la
calle 78 fue otro mito: Jonathan Brown. Antes se habia licenciado en la
Complutense, hecho la mili, colaborado con Alianza Editorial y rechazado la opcién

de doctorarse en Harvard.

View this post on Instagram

“Uno no puede decir no a Harvard”, le dijo su padre cuando supo que habia sido
admitido en la joya de la vy League y que habia hecho caso omiso. “Nueva York es
mejor en historia del arte”, argumenta 40 aifos después el interesado, que resume
en dos frases la tension que ha movido su vida profesional: la busqueda de la
excelencia y el espiritu democratico. “Soy muy hijo de los afios sesenta”, aclara. “No
creo en las jerarquias sociales, pero si en las del conocimiento. Creo en la
especializacion porque saber mucho de algo te ayuda a entender lo que es sabery
lo que no sabes cuando hablas de otras cosas. Cuando hablo en YouTube o en
Instagram no quiero bajar a donde esta la gente sino llevar a la gente a donde
estoy yo. Y afadir algo nuevo”. La tension, en su caso, la resuelven la precision y la
elocuencia que pone en todo. Ya se trate de explicar la fuerza de los ojos en las
figuras de Goya o la diagonal luminosa que surge de la puerta entreabierta en Las
meninas (“la linea mas hermosa del Prado”). ;Te ha gustado tanto como a mi? es la
pregunta que repite cuando alguien le dice que vio tal pelicula —ultimamente, La

isla de Amrum— o leyo tal novela de su autor favorito, Richard Ford.
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Alejandro Vergara Sharp comenta a Tiziano con Robin Lane Fox, historiador de la Antigliedad y

bidgrafo de Alejandro Magno. Cedida por el Museo Nacional del Prado

Vergara atribuye la primera educacion de su mirada a los trayectos en coche con su
padre camino de Gredos (“mirad esa pared de piedra, mirad ese arbol”). También a
las horas que pasaban juntos hojeando libros de arte. Y, por supuesto, al viaje que
hizo con su madre a Florencia a los 12 afios. “Me impresioné tanto Miguel Angel
que todavia es el artista al que soy mas sensible”, rememora para marcar un hito en
su lista de admiraciones, en la que tienen lugar preferente Picasso y De Kooning.
“De joven nada es muy ordenado. Recuerdo volver a las tantas, ciego perdido, y
ponerme a mirar plantas de catedrales en la historia de la arquitectura de Chueca
Goitia. Supongo que era vocacion”.
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Su abuelo paterno fue un catedratico de Economia vinculado a la Institucion Libre
de Ensefianza y a sus padres los presento Julian Marias. Su madre, nacida en
Houston, habia estudiado Filosofia y Psicologia y en Madrid fue alumna particular
de pensador espafiol, vetado en la universidad franquista por negarse a jurar los
principios fundamentales del Movimiento. Para Vergara, el filésofo y su esposa, la
profesora y traductora Lolita Franco —padres del novelista Javier Marias—,
simbolizan la desventura de los liberales espafioles durante la posguerra,
representantes de una gran cultura en un mundo que no la valoraba: “Me
recuerdan a Goya, afrancesado durante la invasion francesa. O a los intelectuales
demdcratas de Iran cuando el presidente de un pais al que admiran amenaza con
destruir su civilizacion”. De los largos veranos que pasé con sus abuelos en Texas
recuerda oir "esto es muy americano”. En Espafia, “esto es muy espafiol”. ”
hablaban de lo mismo”. Eso lo vacuné contra el nacionalismo y, pasado el tiempo,
dio lugar en 2019 a una de las grandes exposiciones del bicentenario del Prado:
Velazquez, Rembrandt, Vermeer. Miradas afines. "Holanda forjo su identidad contra
su enemiga, Espafia, y eso se trasladé a la pintura. Durante siglos se asumio que las

escuelas holandesa y espafiola eran lo contrario, pero no es cierto”.

Alejandro Vergara Sharp en su despacho, en el Casén del Buen Retiro.James Rajotte
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Tres afios antes habia organizado la primera muestra individual de una mujer en los
200 anos de vida del museo: Clara Peeters. Fue el responsable de aquel momento
histérico, ha dedicado a la artista un libro de referencia, se demora fascinado en la
“magistral” relacién formal de los objetos en su pintura y repasa con mirada de
economista el valor material de esos objetos: las pasas importadas de Malaga, las
copas fabricadas en NUremberg, los cubiertos como marca de estatus (te los
llevabas de casa cuando alguien te invitaba a cenar). Terminado el repaso y fiel a su
obsesion como historiador —desmitificar y comprender—, se afana en
contextualizar su rescate de la figura de Peeters. Cuando hace 27 afios volvié a
Madrid desde San Diego para incorporarse al Prado recorrié las salas con su familia.
Su pareja de entonces y la hija de ambos le preguntaron: “;Ddénde estan los
cuadros de las mujeres?”. Fue un toque de atencion que hoy recuerda como el
origen de un aprendizaje: “La suya era una aspiracion logica que termino siéndolo
de toda la sociedad”. Lo curioso es que histéricamente esos cuadros estaban a la
vista: "En la galeria central las paredes se llenaban de arriba abajo y se llegaron a
colgar 400 cuadros. Ahora, 50 0 60". Cuando el museo abrié en 1819, la coleccion
atesoraba 300 piezas. Hoy, mas de 30.000.
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"Estas paredes son muy competitivas. En la galeria central se llegaron a colgar 400 cuadros. Ahora,

unos 60", explica Vergara Sharp.James Rajotte
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"Estas paredes son muy competitivas”, subraya Vergara mientras camina por las
salas vacias antes de que abran las puertas. “De Clara Peeters habia cuatro cuadros
en la coleccién real, lo que quiere decir que era una pintora valorada en su época.
Yo no diria que estuviera injustamente olvidada. Hablo de la realidad historica, no
de la justicia social. Claro que la sociedad era injusta”. De ahi que muchas artistas se
vieran limitadas a pintar bodegones porque tenian vedado el acceso a una
formacién que incluia pintar desnudos del natural o instalarse como aprendices en
casa de un maestro. Mas contexto: “Amberes era el lugar de Europa desde el que
mas pintura se exportaba para un mercado de élite, como hoy los rolex desde
Suiza. Los dos pintores de bodegones mas parecidos a ella en Amberes son Osias
Beert y Jacob van Hulsdonck. ;El publico general los conoce? Los especialistas, si. Y
a Clara Peeters, también. Su obra siempre se habia expuesto porque se exponia

todo. A partir de los afos setenta se empiezan a colgar menos cuadros por sala”.

Vergara lo explica con su naturalidad de siempre, consciente de que estudiar como
funcionaban las cosas ayuda a entender, que no a justificar, por qué funcionaban
asi. Y a responder una pregunta: jpor qué habéis tardado tanto? “Ahora las
exposiciones temporales son habituales, pero antes se organizaban cada 10 o 20
afnos. En Europa empezaron a hacerse regularmente en los afios setenta. Aqui no
hubo salas temporales hasta 2007, con la ampliacion”. La seccion flamenca que
tiene a su cuidado alberga 1.300 cuadros. “Seis, de mujeres”, especifica. "He
buscado, concretamente, una que creia podia estar, Michaelina Wautier. Nada".
Consciente de las limitaciones de la coleccion, el museo ha puesto en marcha los
itinerarios El Prado en femenino para destacar el protagonismo de Maria Isabel de

Braganza como fundadora de la pinacoteca o de Isabel de Farnesio como mecenas.
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Alejandro Vergara y Javier Sainz de los Terreros, durante un directo de Instagram sobre 'La caida de

los gigantes', de Jordaens, y el proyecto de Rubens para la Torre de la Parada. James Rajotte

El Prado es el museo del mundo que cuenta con mas obras de Clara Peeters,
Velazquez, Goya, el Greco, Patinir, Tiziano o el Bosco. Y, por supuesto, Rubens. “;No
te gustaria conocerlo personalmente?”, le pregunto un dia a Alejandro Vergara uno
de sus hijos. Aquel ejercicio de historia-ficcion le sirve hoy para pensar la relacion
que tiene con su oficio: “El no querria conocerme a mi. Vivié en una sociedad
clasista hasta niveles que nos cuesta imaginar”. El autor de Las tres Gracias encarna,
ademas, una paradoja. Por un lado, era consciente de ser el mas exitoso de su
tiempo. Por otro, se moria por formar parte de una élite social que no admitia a
gente como él, es decir, a alguien que se ganaba la vida de una forma que la
nobleza consideraba inferior: con las manos. jLa solucion? “Ser un poco esnob. Yo,
sin embargo, soy feliz descalzo y en pantalén corto”, dice Vergara. "Rubens me
habria tirado un euro”. O le habria dicho: hablemos de mi.
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Descartado el encuentro entre el artista y su estudioso, este subraya su interés por
la pintura, no por los pintores. “No es que desprecie la biografia, pero una obra no
despierta mi interés por el hecho de que su autor haya tenido una vida interesante
o haya sufrido mucho”. El conocimiento exhaustivo de un artista del que se
conservan 1.500 cuadros —10 veces mas que de Velazquez— es lo que ha
convertido a Vergara en parte de la media docena de grandes expertos mundiales
en su obra, una red que él considera garantia de rigor. Cuando se le pregunta
cdmo sabe si un cuadro es de Rubens sin documentos que lo acrediten, recurre a
un simil: “Si oigo grabada la voz de mi hermano, la reconozco. Por el tono, por el
fraseo, porque llevo afios familiarizado con ella. Pero si el teléfono esta averiado o
él esta constipado, puedo dudar. Por eso esta bien poder cotejar tu opinion con

gente fiable. No seria bueno que hubiera un solo experto”.

El encierro de la pandemia lo Ilevd a abrir un canal en YouTube (Historias de
cuadros) y a escribir un libro,; Qué es la calidad en el arte? (editorial Tres Hermanas),
dedicado a analizar los parametros que convirtieron los siglos XV al XVIIl en el
momento triunfal de la pintura. Reeditado varias veces y traducido al inglés, el
ensayo nacio para afrontar una cuestiéon que muchos sortean con un atajo: el gusto.
“El conocimiento y el gusto no son equiparables. Dos expertos pueden tener gustos
distintos”, remacha. “Yo soy muy relativista y la pregunta por la calidad surge
precisamente porque lo soy. Eso si, los criterios que marcaron 400 afios de arte se
volvieron tan rigidos que se entiende la revolucién de los siglos XIX y XX". Educado
en el expresionismo abstracto y en “la imperfeccion” de las guitarras distorsionadas
—tiene una fender que dice no haber dominado—, Vergara cuenta que en el Ultimo
libro de Salman Rushdie ley6 una frase que comparte: la cultura popular se ha
vuelto omnipresente. “Mis hijos estan encontrando valores que se llevaran al futuro,
sin duda, pero el problema de la cultura popular no es que sea mala o buena —la
hay excelente—, sino que lo domina todo”. Para él, uno de los valores del pasado
es que esta lejos de nosotros, no cerca. Por eso desconfia de la tendencia a
ponderar una obra antigua solo por lo que pueda tener de actual: “Es como viajar a

China y buscar un restaurante espafnol. El presente puede ser muy arrogante”.
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Con esqueleto de esquiador y cerebro de estudiante perpetuo, Alejandro Vergara
no aparenta los 65 afios que tiene, pero se dice cansado de la investigacion de
altura y de organizar grandes exposiciones. Eso si, su forma de descansar es seguir
con las entrevistas del nuevo canal, colaborar con las redes del museo y escribir. En
los préximos meses publicara Mirar el Prado (editorial GeoPlaneta), un recorrido
por 18 cuadros —solo repite Goya— en el que las cuestiones dinasticas,
mitologicas y estéticas conviven con explicaciones sobre el papel de un taller, el
valor de una copia, el paso del temple al 6leo o el uso de la dendrocronologia para
datar una tabla en funcion de los anillos de crecimiento del arbol del que se corté.
El libro es el destilado de una vida de conocimiento, pero su autor tiene por
momentos la sensacién de que el saber que ha acumulado interesa cada vez a
menos gente: “No me quejo. Es ley de vida". ;Y no es frustrante? “No. La mera

sensacion de comprender es muy placentera”.
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